2013年1月30日星期三

台灣的女巫店能,為什麼香港不能

在清理舊物,這篇是年多前的文章了,報紙要丟掉,唯有找文章放此留存。上年去過女巫店一次,很喜歡,好想香港也可如此。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
台灣的女巫店能,為什麼香港不能    文:黃津珏   2011-06-12

音樂的創作事實上並不會完成,只要持續演練,音樂本身也就會繼續成長。聽碟,聽收音機,看錄像,都不真實,只有現場才是音樂的原型。

—— 艾力克萊普頓(Eric Clapton)

台灣女巫店的轉生先說女巫店。位於台北市住宅區,表面是經營十餘年的咖啡室,以推廣女權運動、強調女性議題作為店的理念。周四至周六晚間的獨立音樂表演讓它成為台北文藝青年心中獨一無二的文化坐標,是陳綺貞、張懸和蘇打綠等獨立音樂人/樂隊的重要培養所,張懸更是自高中起就在女巫店駐唱,直接從該店成名。由於位處住宅區,常遭鄰居投訴噪音過大而有繳不完的罰款。5 月4 日,台中市阿拉酒吧(ALA PUB)大火造成9 死12 傷慘劇,全台嚴查所有在非商業區開設並售賣酒類飲品的場所。其後,女巫店被以「非商業區不得開設PUB、酒店」為由勒令停業。

女巫店要繼續生存必須搬到商業區,但負責人彭郁晶指,小店經營負擔不起昂貴的商業區租金,周遭氣氛也不適宜辦文化產業。

張懸積極發起保育女巫店運動,直接引用她的公開信—— 「將各類藝文演出空間(場所)區別類型並立法規範和扶持,對於藝文產業和音樂等創意文化極其重要而迫切,但多年來不論政府政策還是立法院的立案皆遙遙無期⋯⋯我不以為需要去討論女巫店的處境該與不該,因為政府還沒關心和實踐的事何來便宜合理的對錯之分。但任何一個需要藝文演出場所,而又能為自己做選擇的人,一如造就每個前瞻年代的群眾,群眾,你們才是最終的聲音」。行動引發大量討論,結果台北市政府文化局出面協助,加設「音樂展演空間業」讓Live House 能夠合法登記。立法配套有待補充,土地使用權限、噪音擾民的環保問題、消防條例等等法規的標準,仍須很長的討論方能制定政策,但台灣的Live House 業在長久的灰色地帶中,邁出最重要的第一步。

香港的Hidden Agenda

2009 年4 月11 日,原址本為私人band 房的一個觀塘舊式工廈單位,自本地與廣州9 支獨立音樂隊伍舉辦首個音樂會後,該處被命名為HiddenAgenda。沒有升降機、微弱的通風系統、音響器材嚴重不足、常常爆水渠等的惡劣環境,竟也成為本地獨立音樂人的聚合點。其實道理很簡單:香港玩獨立音樂的,都渴望機會。機會跟邁進主流無關,而是在最少干預下呈現自我,保留獨有的原真(authenticity),建構自己的文化身分。為了得到滿足,音樂人對硬件的要求亦大大降低,更有多人主動借出。

不到一年後的2010 年1 月31 日,這所工廈LiveHouse 開辦了最後一個音樂會,這是業主封舖前的最後一天。政府推出活化政策,Hidden Agenda 坐落的廠廈被整棟收購。

常說本地搞文化藝術都是極度頑固的,HiddenAgenda 被逼遷後決定重開。新租用於九龍灣的廠廈同樣非常破落:地面破爛,門窗破爛,光管就在頭上搖晃。舊址的經營累積了更多的伙伴,十多人義務幫忙,修修補補,很快便捲土重來。到今天為止,一共舉辦過117 場表演,總數有291 隊樂隊/演出單位,分別來自20 個國家,50 個城市。其中本地樂隊佔189 隊,外地102 隊,包括48隊中國樂隊。音樂類型橫跨搖滾樂、重金屬、爵士樂、民謠、朋克、後搖、視覺搖滾、雷鬼、嘻哈、實驗噪音、電子舞曲等。時至今日,每逢演出,仍需倚賴一班義務幫手的朋友;遇有入場人次不理想,表演單位也分毫不收;為推動本地的音樂新血,亦多舉辦免費進場的音樂會。這正是當下獨立音樂圈的現實,靠的都是本土音樂分子的義務參與,都在燃燒大家對藝術的執意。其中放棄的人很多,慶幸新加盟的人也不少。

兩年間,Hidden Agenda 沒有支取過政府的一分錢,卻贏得一眾海外人士支持,於本土英語社群中有着相當高的評價,認為在此能感受到真正本土(local) 的音樂氣氛, 甚至被雜誌《TimeOut》評為本地最佳音樂演出場地。法國文化協會聯同康文署舉辦的法國五月(Le French May)亦曾在此舉行。

強拆政府的過期法例

可在上月,Hidden Agenda 分別收到無牌賣酒與工廈違規商業經營兩項指控,前者為檢控前的最後警告,後者被要求於6 月21 日前矯正,否則勒令結業。同月,工廈藝術家關注組與政策局取得緊密聯繫,發展局與民政局都明言工廈文化空間,如Live House、劇場、畫廊等等的問題難以梳理,並暗示於灰色地帶經營可能是目前最安穩的操作。在政策局拒絕承擔,藝術家主動協助理順卻未定案之際,Hidden Agenda 遭遇瀕臨結業的陰霾。無牌賣酒的指控看似合理,但對收入微薄的Live House 而言,找到所謂能合法經營表演文化事業的地點、從而最終能申請販賣酒類牌照的門檻實是高不可攀。違法最終只有兩種可能:一是觸犯法例的人錯了,一是法例錯了。總有一邊錯,錯的就需要改。

以本地音樂文化脈絡而言,必須理解的是本地音樂圈已經與工廠大廈不可分割,就算以高產值的主流/上流音樂圈為首的商業考慮,也不能跳出工廈的低租金、可承受噪音的培育優勢。而Hidden Agenda 的出現,也是因應觀塘工業區有機形成的音樂文化群聚(cluster)而誕生。一個文化區是怎樣「打造」的?你能夠「打造」多一個紐約蘇豪區,多一個倫敦Camden Town,多一個荷李活嗎?這樣說明,事實上並不是我們應該怎樣面對政府,而是政府該怎樣面對我們。

兩岸政府面對Live House 議題都有幾乎一致的難題:城市規劃的盲點、消防規格的局限、噪音管制等等。在各種「不可能」的條件下為何女巫能夠存活下來?我想最重要的就是文化局的介入。我不只一次看見本地政策局討論文化事項時面露難色,但試想想,政府能以重建之名強拆一棟棟50 年以上樓齡的屋宇建設,我們為何不能以協助城市發展之義強拆政府50 年前頒布的過期土地規管法例?

令人感動的是,Hidden Agenda 被指違規的消息一傳出,facebook、微博上瘋傳之餘,更紛紛換上Hidden Agenda 的logo;各方音樂人、觀眾、傳媒、其他文化界別人士,以至律師團隊與社運人士都大力支持。其實Hidden Agenda 內部清楚明白地政署的審查機制,只要花一點工夫就能安全過渡。但如果啞忍不理,或偷偷摸摸,就等於接受政府強加於文化圈的原罪。工廈是最後的據點,已沒有退路。

曾經走進立法會與發展局長林鄭月娥開會討論文化空間議題,我問她一些每個通識科學生都會問我而我總答不上的問題:一,特區政府視為優勢產業之一的創意文化產業,到底有什麼優勢?二,怎樣才能夠說服文化藝術工作者留在香港發展?她笑而不答。到了現在,我們大抵已有答案:留低,是為了身邊的人;我們的優勢,也正是身邊的人。

2013年1月13日星期日

王家衛就是浪漫




不用等到2046,就可以看到《一代宗師》(^_^;)

有評論說,戲怎麼不是在說葉問,怎麼章子怡的戲份比梁朝偉更多,為甚麼要花那麼多時間寫報仇...

我現在看戲前,只單純看看簡介,甚麼影評也不看,走入戲院,看到甚麼便是甚麼,感覺是甚麼便是甚麼。

我看到的《一代宗師》,就是浪漫。

在王家衛眼裹,五六十年代是浪漫,剛烈是浪漫,遺憾是浪漫,含蓄是浪漫,得不到的,都是浪漫。

或許你會覺得電影沒有劇情,但他卻把武林的傳說與歴史拍了出來。看得出,王導濱在拍攝過程中,做了很多資料搜集,聽了很多武林故事。小女子叫做學過太極皮毛,聽過師父、師叔伯說過當年的學武故仔,在香港的武館,經常被人以各種藉口踢館;師父輩會抽大煙;武林高手如何因國共內戰逃難來香港,最終讓香港成為中國各大門派的武術集中地(宮二舉頭望著各式招牌說:這就是武林,尤其覺得這幕拍到當時的香港武術界是多麼蓬勃);武術大師基本上又會將絕學分拆出來授予不同徒弟,沒有一位徒弟能盡得真傳。這些,王導都將之加入電影內容中。

有人說,開首一幕不知葉問在打誰?這重要嗎?一場凝造氣氛,表達葉問的功夫能以一敵百的境界,故事的交待顯得多餘了。但必須承認,這場打得太「威也」太跨張。

又有人說,那塊餅,要掰開有多難。觀戰的塘邊鶴不是說了:楊露蟬能玩弄飛島與掌心,鳥兒沒着力點,飛不起來。島身起飛前,腳需要借助action and reaction的反作用力,將身體向上彈升,能聽到鳥兒的腳力,然後不讓島兒借助腳力起飛,聽勁非凡,記得成龍年表時拍過太極,就有一幕講解飛島飛不動的原理,只要對方一動,就能把力卸開,現今,王家衛以餅代鳥,有諗頭喎。

最觸動我的,是宮二與葉問最後一次訣別,把該說的話,明明白白說清楚,

「說句真心話,我心裡有過你,把這話告訴你也沒甚麼,喜歡人不犯法,可是我也只能到喜歡為止了。」
「說人生無悔,那都是賭氣的話。若真無悔,那人生該多沒趣啊。」
「我們之間,沒有恩怨,只有綠分。」

對啊,我們之間,沒有對錯,只有緣份,明知道沒可能,緣分在今世已盡,也只好告別。

如果,我也有機會與你同桌而坐,好好告白,好好告別,該是多浪漫。












2013年1月11日星期五

Appraisal

終於,做好了6頁x 4份 appraisal.

第一次要幫另外三位team mates填檢討報告,感覺有點怪,因為我的檢討回憶,以往只屬於我個人,2012,我還背負了同事的工作生活。

說「背負」,也許太看重我的角色,只是,我邊寫邊回顧2012大家的工作時,才開始想:我給大家貢獻了甚麼?我能讓他們在工作上有甚麼成就?每位team mates都有其優點,互補缺漏,我覺得,他們幫助我的,比我幫助他們的更多,有點慚愧。

2012,在我來說是心碎的一年,但我實在花太多時間在心碎上,沒有好好為同事設想,有點對不起他們。

讓你們做得起勁,每天返工放工都帶著微笑,就是我的工作目標。在每人那六頁紙上寫啊寫,想呀想,人手方面,我解決不來,因為做決定的不是我,但總是希望大家可以共同成長,所以想了新點子,希望work。

上星期找了師傅開卦,希望了解來年要注意甚麼。開了出來,自己坐玄武持官,隱閉病殺埋身,還很突發。這是我預期之內,在過去一年懷著冰點心情,身體怎會好。這是自我實現的一種預告吧。

在離開前,請讓我繼續燃燒,讓你們發光發亮。



2013年1月7日星期一

被閹割的《中國夢,憲政夢》

這是南方周末被閹割的文章,立此存照。

天地之間,時間綻放。

  這是我們在2013年的第一次相見,願你被夢想點亮。

  2012年,你守護自己的生活,他們守護自己的工作。守護這份工作,就是在守護他們對生活的夢想。

  2012年,廟堂之上發出的憲政強音嗡然迴響:“憲法的生命在於實施,憲法的權威也在於實施。”我們期待憲法長出牙齒,憲政早日落地。惟如此,才能成就這個滄桑古國的艱難轉型;惟如此,國家與人民,才能重新站立于堅實的大地之上。

  今天,已是能夠夢想的中國,今天,已是兌現夢想的時代。經歷過憲政缺失的“文革”夢魘,我們花費三十多年的時間來逐漸回歸常理與常情。從土地聯產承包責任制到個體戶、鄉鎮企業到“民企”,稍稍歸還國人自主安排生活的權利,我們便創造了繁華城市,收穫了滿倉糧食。

  我們重新體認什麼是真,什麼是假,是其是,非其非;我們重燃對公義的熱愛,對自由的嚮往。面對暴虐強力,我們雙手相握,一起走過艱難時刻,迎接生活轉機。

  今天,我們終於可以從厚厚的歷史塵埃中挺起胸,從瑣碎的日常生活中抬起頭,重走先輩的憲政長征,重溫先輩的偉大夢想。

  一百七十多年前,我們開始從***上國的迷夢中醒來。先敗于英,後敗於日。百姓愈加民不聊生,恥感深深刺痛中國士人。保國!保種!由洋務而君憲,由立憲而革命。從器物到制度再至文化,激憤者不惜徹底打倒“孔家店”,決絕地將自己的文明連根拔起。

  辛亥革命後,清帝退位,先輩們終於建立了亞洲第一個共和國。但是,一個自由、民主、富強的憲政中國並沒有隨之而來。

  國家內外,戰爭連連;人群內外,殘酷不斷。

  一度,人們遠離仁,遠離義,遠離天道,遠離對自由的堅守。

  一度,人們認錯為對,指鹿為馬,萬千生靈生機斷絕。

  美夢與山河,齊齊破碎。自由與憲政,雙雙消隱。

  度盡人世劫波,深味人性幽暗,我們依然是能做夢的人,有顆能做夢的心。

  今天,我們斷斷不只夢想物質豐盛,更希望性靈充盈;我們斷斷不只夢想國力能強盛,更希望國民有自尊。新民和新國,救亡與啟蒙,誰也離不開誰,誰也不能壓倒誰。而憲政便是這一切美夢的根基。

  兌現憲政,堅守權利,人人才能心如日月流光溢彩;鰥寡孤獨才能感受冬日暖意而非瑟瑟發抖;“城管”與小販才能談笑風生;房屋才能成為自己與家人的城堡;

  兌現憲政,限權分權,公民們才能大聲說出對公權力的批評;每個人才能依內心信仰自由生活;我們才能建成一個自由的強大國家。

  兌現憲政大夢,每個人才能做好個人的美夢。而這需要我們就從手邊做起,就從守護此時此刻的生活做起,而不要將重任留給子孫。

  很多人一直深深懂得這一點,很多人早就努力踐行這一點。

  不是傑出者才做夢,是善於做夢者才傑出。

  你的天賦權利就是可以夢想,並且兌現夢想!

  為你的夢想鼓掌,為這個國家的夢想加油,這就是很多新聞人的夢想,是他們不大不小的野心。他們忠於新聞,更忠於內心。願你也有個玫瑰色的美夢;自由成就自己,完成天之所賦。

  總會夢想人人都可以做一個有尊嚴的人,不論身居高位,還是街頭賣藝;

  總會夢想人人內心有愛,即使罪犯也未必窮凶極惡,總有惻隱之心自由閃動;

  總會夢想階層只是引人自由流動的動力,而不再是相互猜忌和仇視的天塹;總會夢想這五千年文明生生不息,為改善人類的現代處境,捧出一掬甘冽清泉……

  兌現這一千一萬個夢想,才能撫平這一百多年的刻骨痛楚。

  兜兜轉轉一百七十年,美夢成真何其難!一百七十年後,依然有人渴望良知萌新芽,重溫天命之謂性;依然有人堅持要求權利一一落地,政治複歸於正,公義自在流淌。

  依然有人相信,不管多難,夢想終會落實為憲政良制,風行為敦敦美俗。

  先輩們篳路藍縷,踐義成仁。如今,後人承繼其志,燃燈前行。

  兌現夢想,自然要借鑒前賢智慧,與古人的信仰、習俗和情感和解。儒釋道法墨,百家皆是源泉;周漢唐宋明,代代皆有可取。

  但這決不是要復古,古人不能給予今天所需的一切。只是不再輕易貶損先輩,平心靜氣地吸收轉進,以讓中華文明開新花,結新果。

  兌現夢想,自然要吸取世界經驗。所以要認真審視希臘民主,羅馬法治,借鑒英美憲政,追趕現代科技文明。

  但這也不是僅僅作一個西方文明的優等生,西人有西人演進的軌跡,同樣未必能直接給予我們今天所需的一切。

  我們要站在自己的大地上,與各國人民一起,生活出一種古今相融的新生活,文明出一種中西合璧的新文明。在古今中西的激蕩中,要遵循人類共通的價值,也要不憚於做自己的新夢。

  稱美古人,讚揚鄰居,不是因為他們足夠完美,而是因為我們熟悉他們眼中洋溢的快樂,心底流淌的自由。

  中國人本應就是自由人。中國夢本應就是憲政夢。

  憲政之下,才能國家持續強盛,憲政之下,才有人民真正強大。兌現憲政夢想,才能更好地外爭國權,維護國家的自由;才能更好地內爭民權,維護人民的自由。而國家的自由最終必得落腳于人民的自由,必得落腳于人人可以我口說我心,人人可以用心做美夢。

  生而為人,誰能不熱愛自由?這自由,不僅是權利針對權力而言,也是寬恕針對報復而言,是般若針對無明而言,是仁愛針對暴虐而言,是有道針對無道而言。

  大道之行,天下為公;萬物自在,各正性命。這就是古人的夢想,先輩的夢想,也是今天很多人的夢想。

  中國夢,自由夢,憲政夢。

  萬物速朽,但夢想永在。萬物誕生,因夢想不滅。夢想就是生生之幾,就是當你失敗了一百次,那第一百零一次充實你內心的不死之希望。

  依然有人傾聽你的夢想,期待你敢於做夢。你從苦難中爬起,他們為你加油;你嘗盡人世冷暖,他們為你加油;你收穫美好生活,他們為你加油……他們別無所資,惟有對夢想的執著;他們別無所長,惟有對真相的追求。

  一句真話能比整個世界還重,一個夢想能讓生命迸射光芒。

2013年1月1日星期二

再見2012

我常說,沒有末日,就是末日。

年末檢討,今年很失敗。

很想所有事情可以從頭再來,所以很想末日降臨。

今年,工作有新進展,本來值得高興,可惜我從來是個懶人,工作永遠不排首位。而且,沒有三頭六臂,根本無法完成所有待完成的工作,這兩天更加忙得想哭了。

今年,兩個男人都遠離了。生活好像失去依靠,看來,"子"位還是繼續坐下去。

當你好想去過另一種生活,但預計到生活仍是老樣子,改變不了,除了納悶,也不知可以怎樣。

看著whatsapp的祝福,眼淚又流了下來。

朋友問我,2012去了多少次遊行,她說,有人去得多,意志被消磨。我嘛,或多或少也會有,但仍會堅持出席,這是為了支持主辦團體,希望他們不會被孤立。

如果香港沒有歸還給大陸,或者大家的生活也會好過一點。

2013嘛,要做好一個毒女身分,埋首電腦前,去研究網上世界。

這絕非我所願,卻必須要做。

1月1日,很少選擇去遊行。但明天還是要花掉珍貴的假期,只因要踢689這魔鬼下台。